《她不乖》是一部聚焦代际沟通与自我成长的短剧。主角林晓是个染发、逃课的叛逆少女，因母亲再婚被“丢”到乡下外婆家。外婆陈桂英规矩极多，两人从第一天就针锋相对。林晓想尽办法逃离，却偶然翻到外婆年轻时的日记——原来外婆曾是八十年代敢穿喇叭裤、敢私奔的“问题少女”。

两代人的青春在时空里遥相呼应。林晓开始重新审视外婆的固执，也反思自己的叛逆。她试着用短视频记录外婆的乡村日常：做酱菜、唱老歌、骂偷瓜的邻居。视频意外爆火，网友称外婆为“最飒奶奶”。林晓第一次感受到被认可的快乐，也理解了母亲当年的无奈。

最终，母女三人在镜头前和解。林晓没有变“乖”，但她学会了在坚持自我与体谅他人之间找到平衡。故事温暖收尾，传递出“每一代人都曾不乖，但爱会让我们靠近”的主题。